כתבתן של נעמי ישראל ואריאל אדרי מתארת את סיפורן המטלטל של בנות השירות הלאומי באופקים, אשר הגיעו לעיר שבועות ספורים לפני ה-7 באוקטובר ומצאו עצמן במרכזה של מתקפת טרור קטלנית. רגעי האימה והבלבול הרב משתקף אצל הצעירות שהתעוררו לאזעקות ולירי, והתמודדו עם הניתוק ממשפחותיהן והדילמה הדתית האם לחלל שבת כדי להודיע שהן בחיים. למרות הטראומה, הבנות בחרו להישאר בעיר, הפכו לחלק בלתי נפרד מהקהילה הפצועה וסייעו לה בתהליך השיקום, כשהן משתתפות בהלוויות ובניחום אבלים.